David Copperfield : la vie et la carrière du plus grand illusionniste de tous les temps

David Copperfield a commencé par être un mauvais ventriloque. Fasciné enfant par Paul Winchell, le célèbre ventriloque américain devenu la voix de Tigrou chez Disney, le jeune David Kotkin (son vrai nom) tente de reproduire ce numéro à l'école primaire du New Jersey sans grand talent pour l'exercice, mais avec suffisamment de culot pour se retrouver régulièrement devant un public. C'est cette envie de monter sur scène, plus que le talent inné, qui a fini par faire de lui l'illusionniste le plus reconnu au monde.

Sa trajectoire tient en quelques étapes bien identifiables : une adolescence consacrée au théâtre musical plutôt qu'à la seule magie, une longue période de dénuement financier après la fermeture prématurée de son premier spectacle professionnel, une rencontre déterminante avec un producteur qui a compris son idée avant tout le monde, puis quatre décennies de spéciaux télévisés construits sur un principe simple qu'il répète encore aujourd'hui : chaque détail compte.

Une adolescence sur les planches du théâtre musical, pas seulement dans la magie

Né le 16 septembre 1956 à Metuchen dans le New Jersey, fils unique de Rebecca et Hyman Kotkin, David Copperfield grandit biberonné aux comedies musicales et aux films Disney plutôt qu'aux seuls magiciens. Passionné très jeune par les chorégraphies de Bob Fosse et par l'acteur Ben Vereen, il décroche à 17 ans, grâce à une petite annonce publiée dans le magazine professionnel Variety, une audition pour la comédie musicale The Magic Man à Chicago. Il obtient le rôle, quitte l'université après seulement trois semaines de cours, et joue le spectacle pendant plus d'un an, un socle de formation scénique en comédie musicale rarement mentionné quand on évoque sa carrière, mais qui explique en grande partie sa fascination pour le rythme, la chorégraphie et la narration par la musique dans ses spectacles ultérieurs.

Une année sans travail qui a façonné son répertoire

À la fermeture du spectacle, il se retrouve totalement sans revenus à New York, hébergé par des amies actrices, sans les accessoires de scène qu'il ne possédait pas encore en propre. C'est durant cette période de dénuement, qu'il décrit lui-même comme paradoxalement propice à la créativité faute d'enjeux commerciaux immédiats, qu'il conçoit plusieurs de ses futures signatures : la lévitation dite américaine et parisienne, une adaptation du zigzag de Robert Harbin habillée comme un rendez-vous amoureux, et des routines inspirées des comédies musicales MGM qu'il écoutait en boucle sur les vinyles de ses colocataires.

Pour financer l'achat de ses premières illusions, il enchaine ensuite des spectacles industriels pour de grandes entreprises américaines, l'équivalent de soirées d'entreprise à très gros budget, qu'il utilise comme laboratoire technique et comme moyen de se constituer un matériel de scène professionnel.

La rencontre avec Joe Kates et le début des spéciaux télévisés

Le tournant décisif survient lorsqu'il présente son travail au producteur Joe Kates, qui saisit immédiatement ce que d'autres producteurs approchés avant lui n'avaient pas compris : l'idée de raconter des histoires personnelles à travers la magie, plutôt que de simplement enchaîner des tours. Cette rencontre débouche sur la série The Magic of ABC, sa première expérience télévisée, durant laquelle il apprend sur le tas les bases de l'éclairage et de la mise en cadre, au point de rester dormir dans les studios pour ajuster lui-même les projecteurs la nuit.

S'ensuit une série de spéciaux télévisés annuels qui s'étendra sur plus de quatre décennies, avec des illusions devenues emblématiques : la disparition d'un avion Learjet, conçue avec Christian Fechtner, la traversée de la Grande Muraille de Chine, la sciage en deux baptisée Death Saw pensée avec André Kole comme une fausse évasion qui tourne mal plutôt que comme un simple numéro de sciage, ou encore la transformation d'une moto en deux danseuses dans le spécial Orient Express, filmée en un seul plan caméra continu.

Faire disparaître la Statue de la Liberté : une leçon de dramaturgie

L'illusion qui l'a rendu mondialement célèbre reste la disparition de la Statue de la Liberté en 1983. David Copperfield raconte que le réalisateur oscarisé Frank Capra, sollicité pour donner de la substance dramatique au spécial, avait initialement tenté de le convaincre de simuler un échec plutôt que de faire réellement disparaître la statue, une idée qu'il a fini par refuser au profit d'un récit reliant l'illusion à l'histoire de l'immigration de sa propre famille aux États-Unis. Le tournage, en extérieur avec des hélicoptères et des caméras multiples, a accumulé les incidents techniques, mais l'impact culturel a dépassé toutes les attentes : l'événement a été commenté dans le monde entier, y compris repris des dizaines d'années plus tard dans un épisode d'une série télévisée américaine à succès.

Il tire de cette expérience une leçon qu'il applique depuis à chaque grande illusion : le public sait pertinemment qu'un objet aussi grand ne peut pas réellement se déplacer, mais la force d'une idée simple et chargée de sens l'emporte sur la seule prouesse technique, un principe qui rejoint les questions de construction dramatique abordées dans notre article sur comment raconter une histoire dans son spectacle.

Les tournées britanniques de 1994 et 1995, et une relation compliquée avec la presse

David Copperfield garde un souvenir mitigé de ses passages à Earl's Court à Londres, un lieu qu'il juge mal adapté à la magie en raison de sa configuration très allongée obligeant une grande partie du public à suivre le spectacle sur écran, malgré des salles combles répétées. Il décrit également une couverture presse britannique très hostile sur le plan personnel à l'époque, indépendamment de la qualité du spectacle lui-même, une expérience qu'il a finalement retournée en achetant une pleine page de remerciement ironique à la presse au moment de son départ. Après sa tournée de 1995, il n'est jamais revenu se produire au Royaume-Uni, préférant depuis concentrer son travail sur une résidence stable à Las Vegas et des tournées plus ciblées, notamment en Allemagne.

Chris Kenner et Homer Liwag : la nouvelle génération de collaborateurs

La dernière grande phase de sa carrière repose sur une collaboration étroite avec Chris Kenner, spécialiste du close-up et de la construction narrative, et Homer Liwag, designer formé au dessin et à l'univers visuel de la science-fiction. David Copperfield décrit un fonctionnement très concret : il propose une intention générale, Chris juge sans concession ce qui fonctionne ou non dramatiquement, et Homer traduit visuellement l'idée jusqu'à la rendre réalisable techniquement. C'est cette équipe qui a conçu la séquence de l'extraterrestre animé de son spectacle actuel à Las Vegas, un projet qui a mal fonctionné pendant plusieurs années avant d'être repris en profondeur avec l'aide du scénariste Frank Darabont.

Il insiste sur un point méthodologique constant depuis ses débuts à la télévision : chaque illusion doit représenter la meilleure version possible d'un principe donné, qu'il s'agisse de la meilleure lévitation, du meilleur numéro de corde ou de la meilleure production d'objet, une exigence qu'il attribue directement à l'influence d'artistes hors du monde de la magie, notamment les chorégraphes et cinéastes qu'il admirait à l'adolescence.

Ce qu'il faut retenir de son parcours

La carrière de David Copperfield tient moins à un talent inné qu'à une combinaison de discipline de travail extrême, de goût pour la collaboration avec des spécialistes extérieurs à la magie, et d'une volonté constante de relier chaque grande illusion à un récit personnel ou universel plutôt qu'à une simple démonstration technique. C'est une leçon transposable à toute échelle de spectacle, y compris pour un magicien qui construit un unique numéro plutôt qu'un show complet.

Questions fréquentes sur David Copperfield

David Copperfield a-t-il toujours voulu être magicien ?

Non, il rêvait d'abord de ventriloquie puis de comédie musicale. Il a décrochera à 17 ans un rôle dans le spectacle musical The Magic Man à Chicago, une expérience de théâtre qui a durablement influencé sa façon de construire ses spectacles de magie.

Qui a conçu l'illusion de la disparition de la Statue de la Liberté ?

David Copperfield a conçu l'illusion avec Christian Fechtner, tandis que le réalisateur Frank Capra a collaboré à la dimension narrative du spécial, apportant l'idée de relier la disparition à un message sur la liberté et l'immigration.

Pourquoi David Copperfield n'est-il jamais revenu se produire au Royaume-Uni ?

Il évoque à la fois la configuration peu adaptée de la salle d'Earl's Court et une couverture médiatique très critique sur le plan personnel durant ses tournées de 1994 et 1995, sans pour autant remettre en cause l'accueil du public britannique lui-même.

Qui sont Chris Kenner et Homer Liwag ?

Ses principaux collaborateurs créatifs des deux dernières décennies. Chris Kenner apporte son expertise en close-up et en construction narrative, Homer Liwag son savoir-faire de designer visuel, notamment sur les séquences les plus récentes de son spectacle à Las Vegas.