Houdini contra Robert-Houdin: la historia de un homenaje que salió mal
Un adolescente estadounidense lee las memorias de un mago francés fallecido tres años antes de su nacimiento, se enamora tanto de él que toma su nombre para construir toda su carrera y, treinta años después, publica un libro para demoler su reputación. Resumida así, la historia entre Harry Houdini y Jean-Eugène Robert-Houdin parece un guion improbable. Sin embargo, está perfectamente documentada.
En resumen: joven mago en ciernes, Ehrich Weiss tomó el nombre de Harry Houdini alrededor de 1891 en homenaje a Robert-Houdin, cuyas memorias acababa de descubrir. Los dos hombres nunca se conocieron, ya que Houdini nació en 1874 y Robert-Houdin murió en 1871. Sin embargo, en 1906, Houdini publicó The Unmasking of Robert-Houdin, un libro que atacaba violentamente la reputación de su antiguo modelo. Este cambio de opinión, aún hoy debatido entre los historiadores de la magia, dice mucho sobre cómo Houdini construyó su propia leyenda.
El adolescente que quería llamarse como Robert-Houdin
Hacia 1890, el joven Ehrich Weiss era todavía un adolescente que encadenaba pequeños trabajos en Nueva York, entre ellos el de cerrajero, un detalle que cobraría todo su sentido más tarde. Fue al leer las memorias de Jean-Eugène Robert-Houdin cuando decidió que la magia sería su futuro. Su amigo Jack Hayman le habría explicado entonces que, en húngaro, añadir una «i» a un nombre significa aproximadamente «como, a la manera de». Houdin se convierte así en Houdini: literalmente, el que sueña con ser como Houdin.
Hay que insistir en un punto que los biógrafos recuerdan regularmente, pero que el gran público sigue confundiendo: Harry Houdini y Jean-Eugène Robert-Houdin son dos personas completamente diferentes, que nunca se cruzaron. Robert-Houdin murió en 1871 en Saint-Gervais-la-Forêt, cerca de Blois. Houdini nació tres años después en Budapest. Toda la relación entre los dos hombres, por lo tanto, se reduce a un libro leído por un adolescente, no a un encuentro, una mentoría o cualquier filiación directa.
Dos magias que ya no tienen mucho en común
Esta distancia no es solo cronológica, también es artística. Robert-Houdin construyó su leyenda sobre la magia de salón, los autómatas y una elegancia de caballero con frac. Houdini, por su parte, se hizo famoso por algo completamente diferente: el escapismo. Esposas, camisas de fuerza, cofres sumergidos, celda de tortura china llena de agua. Nada de este repertorio debe mucho a los autómatas o a la relojería que tanto ocuparon a Robert-Houdin.
Esta divergencia explica en parte lo que sigue. A diferencia de su modelo, Houdini no busca hacer olvidar el cuerpo del artista detrás de una conversación de salón. Al contrario, lo convierte en la atracción central de su número, hasta el punto de poner en juego su propia integridad física en cada actuación. Dos concepciones de la magia, dos públicos, dos legitimidades que construir.
Esta confusión entre los dos hombres, por cierto, nunca ha desaparecido realmente del público en general. Todavía hoy, no es raro oír hablar de «Houdini» a propósito de trucos de autómatas del siglo XIX, o ver atribuir a Robert-Houdin escapes de esposas que, sin embargo, no son de su repertorio. La cercanía de los dos nombres sigue manteniendo un malentendido que los historiadores de la magia se preocupan regularmente de corregir.
1906: el libro que escandalizó al mundo de la magia
En este contexto, Houdini publicó en 1906 The Unmasking of Robert-Houdin, literalmente «Robert-Houdin desenmascarado». La obra atacaba frontalmente la reputación de aquel de quien, sin embargo, llevaba el nombre, minimizando el alcance de la revolución que Robert-Houdin supuestamente había aportado a la prestidigitación, y llegando a sugerir que algunos de sus efectos más célebres ya habían sido presentados por otros antes que él.
La publicación causó una deflagración en un ambiente que todavía veneraba, treinta y cinco años después de su muerte, la memoria del mago de Blois. Que el discípulo más célebre de Robert-Houdin decidiera volver su pluma contra él es sorprendente, y aún hoy alimenta las discusiones entre los historiadores de la magia.
El título no engaña a nadie sobre las intenciones de la obra. No se trata de una simple aclaración histórica, sino de una empresa de demolición en toda regla, llevada a cabo por un hombre que tenía todo el interés en reducir la estatura de aquel cuyo nombre llevaba para hacer valer el suyo propio. Treinta y cinco años después de la muerte de Robert-Houdin, el gesto choca aún más por venir de uno de sus admiradores más visibles.
¿Por qué tal giro?
La justificación exacta de este ataque sigue siendo debatida, pero una explicación es más común que otras entre los historiadores: Houdini quería la reputación del mejor mago de todos los tiempos, un objetivo que a veces lo llevó a tomar posiciones audaces, por no decir imprudentes.
Una anécdota ilustra bien esta obsesión. Houdini afirmaba poder desvelar el secreto de cualquier truco después de haberlo visto ejecutar tres veces. El mago Dai Vernon, quien más tarde se convertiría en una de las figuras más respetadas de la prestidigitación del siglo XX, le presentó un día un efecto siete u ocho veces. Houdini tuvo que admitir su derrota. Vernon no dudó en explotar el episodio en su propia publicidad, bajo el título The Man Who Fooled Houdini, el hombre que engañó a Houdini. La anécdota da una idea bastante precisa de la magnitud del ego que Houdini había construido alrededor de su propia leyenda, y de lo que estaba dispuesto a sacrificar para preservarla, incluida la reputación de quien le había dado su nombre.
El contexto más amplio de la carrera de Houdini también ilumina este enfoque. Es el mismo hombre que, unos años más tarde, dedicará una energía considerable a desenmascarar públicamente a los médiums espiritistas de su época, hasta el punto de perder su amistad con Arthur Conan Doyle. Desmontar la legitimidad de una figura establecida, incluida la suya propia de origen, parece haber sido una constante en su forma de construir su notoriedad.
Lo que la historia finalmente ha zanjado
Con el tiempo, la crítica de Houdini contra Robert-Houdin es hoy en gran medida relativizada por los historiadores de la magia. Trabajos más recientes, en particular los dedicados por el coleccionista e historiador Christian Fechner a la vida y obra de Robert-Houdin, han contribuido a rehabilitar el lugar central que ocupa en la historia de la prestidigitación moderna, mucho más allá de los pocos ataques de uno de sus herederos más célebres.
Sin embargo, sería injusto reducir a Houdini a este único episodio. Su trabajo de desmitificación de los médiums espiritistas, realizado con la misma energía que su ataque contra Robert-Houdin, prestó un servicio real al público de su época, a menudo engañado por falsos videntes que explotaban el luto y la credulidad. Houdini sigue siendo citado hoy como una referencia por los magos comprometidos con el pensamiento crítico, desde James Randi hasta Gérard Majax. Su gesto hacia Robert-Houdin se debe, por lo tanto, menos a una deshonestidad generalizada que a una ceguera puntual, la de un hombre dispuesto a mucho para asentar su propia leyenda.
Sin embargo, esta historia dice algo universal sobre cómo se construyen las leyendas en la magia. Tomar el nombre de un maestro nunca es suficiente para heredar su lugar. Luego hay que ganarse la propia legitimidad, incluso, para algunos, pasando por la demolición de la de quienes les precedieron.
Preguntas frecuentes sobre Houdini y Robert-Houdin
¿Harry Houdini y Robert-Houdin se conocieron alguna vez?
No, es materialmente imposible. Robert-Houdin murió en 1871, tres años antes del nacimiento de Houdini en 1874. Toda su relación se basa en la lectura, por parte del joven Houdini, de las memorias de Robert-Houdin.
¿Por qué Houdini tomó ese nombre si acabó criticando a Robert-Houdin?
Lo eligió siendo adolescente, por una sincera admiración por las memorias que acababa de leer. El ataque publicado en 1906 tuvo lugar casi quince años después, en un momento en que Houdini buscaba establecer su propia reputación como el mejor mago de su tiempo.
¿Es fiable históricamente el libro de Houdini contra Robert-Houdin?
Los historiadores de la magia lo consideran hoy en día como en gran medida sesgado, incluso injusto en varios puntos. Sin duda dice más sobre las ambiciones de Houdini en el momento de su publicación que sobre la realidad de la contribución de Robert-Houdin a la magia moderna.
¿Dónde puedo encontrar más información sobre la biografía completa de Harry Houdini?
El blog de Le Cabinet d'Illusions ya dedica dos artículos detallados a su trayectoria completa, desde sus inicios hasta su muerte en 1926: La biografía de Harry Houdini y Harry Houdini, biografía del mayor escapista de la historia. Este artículo se centra voluntariamente en un solo aspecto, menos contado, de su relación con Robert-Houdin.
Una lección que la magia todavía recuerda hoy
Lo que revela este episodio es, en última instancia, hasta qué punto la historia de la magia es también una historia de relatos que los magos construyen sobre sí mismos, a veces a costa de sus propios modelos. Para comprender al hombre de quien Houdini tomó el nombre antes de atacarle, la lectura de nuestro artículo dedicado a Jean-Eugène Robert-Houdin sigue siendo el mejor punto de partida, antes de sumergirse, por qué no, en las memorias que cambiaron la vida de un adolescente llamado Ehrich Weiss.